
Compleet

Sjoerd en Ellen Ingwerda leefden zoals zij het zich vanaf 
hun achttiende – en aanvankelijk zonder het van elkaar te 
weten – hadden voorgesteld. 
‘Hoe gaat het, gaat het goed?‘ vroegen ouders, kennissen 
en attente collega’s, en altijd was het antwoord van Sjoerd 
en Ellen een ingesleten en behaaglijk automatisme, een 
antwoord als een schouder, een bovenarm waar je in het 
voorbijgaan even tegenaan leunt, niet met de bedoeling 
om steun te zoeken maar bij wijze van zijdelingse kozing. 
‘Ja, heel goed!’ zeiden ze onmiddellijk en zonder erbij na 
te denken, en nooit was hun antwoord, die snelle reflex, 
het instinctieve knikje van het hoofd, de glimlach, het 
korte ‘ja’, waarna boven- en onderlip elkaar heel even 
raakten (met als effect dat je eigenlijk ‘jaam’ zei), gevolgd 
door ‘heel goed!’ en een tweede hoofdknik, nu schuins, en 
benadrukt door het vingerknipsnelle optrekken van beide 
wenkbrauwen – nooit was hun antwoord berekenend, 
want reflexen kennen geen moraal. Ja, het ging goed. Heel 
goed. Dat kon ook niet anders. Sjoerd en Ellen woonden 
waar ze graag wilden wonen, in een middelgrote stad 
en in een buurt waar iedereen een voor- en achtertuin 
had. ‘s Ochtends hing het Hollandse licht in glasheldere 
eenvoud rondom hun vrijstaande huis, en uit welke van 
de twaalf ramen - slaapkamer, zolder, keuken, al die 
vensters, vensters als vrienden – je ook naar buiten keek, 
overal maakte dit licht van de groendoorschoten straat 
een doorkijk, een prent die je kon toevoegen aan een 
verzameling van pittoreske straatfoto’s. En dat was ook 
precies wat Sjoerd en Ellen hadden bereikt: ze hadden 
zichzelf, elkaar en hun bezittingen verzameld en nu waren 
ze compleet. Af. Klaar. Ruilen hoefde niet meer, alles was 
er. Ze hadden kinderen, drie. Ze hadden veel vrije tijd. 
Ze hadden zin in de toekomst. Ze hadden geduld, met 
elkaar, met de kinderen, en ook met vreemden. Ze hadden 



smaak. Ze hadden allebei een baan, en allebei werkten 
ze minder dan acht uur per dag, ze hoefden niet ver te 
reizen naar hun werk, en nu, in de warmste maand van de 
zomer, werken ze helemaal niet, ze hebben vrij, vakantie. 
Maar ze hoeven niet zo nodig op reis, zij zitten thuis, op 
smeedijzeren stoelen onder de iep in hun diepe, drukke, 
rommelige en levende achtertuin, twee van de kinderen 
spelen op de voor de auto’s afgesloten straat, de jongste 
is een middag bij een vriendje van school dat anderhalve 
straat verder woont. Bij de buren blaft een hond, schel 
maar niet luid, Ellen rookt een sigaret en Sjoerd kauwt 
een dropje weg, geen van beiden heeft gewoonten waar 
de ander zich aan ergert, binnen draait een was (bont), 
de telefoon gaat een paar maal en het antwoordapparaat 
klikt aan, de middagzon valt bij Ellen op haar halfblote rug 
en bij Sjoerd alleen maar op een stukje van zijn onderarm, 
hij zit in de schaduw van de iep, ze drinken Engelse thee 
die inmiddels lauw is geworden maar dat maakt niet uit, 
zoals het ook niet echt stoort dat er drie mooie, mooie 
huizen verder af en toe een klopboor krijst. Een bromvlieg 
keert telkens suiswiegend naar hun tuintafel terug, en 
Ellen wappert met haar hand. Ze kijkt naar Sjoerd, die 
iets in een maandblad leest. 
‘Ja, heel goed!’ Straks eten uit de oven, iets lichts, door 
Sjoerd de dag tevoren klaargemaakt, daarna televisie 
voor de kinderen en zijzelf de avondkrant, misschien wat 
wijn, en ten slotte met z’n tweeën een wandeling naar het 
stadspark en weer terug, want Sjoerd en Ellen hebben 
kinderen die heus wel even alleen kunnen worden gelaten, 
óók wanneer het eigenlijk bedtijd voor ze is. Maar voor het 
zover is, staat Sjoerd op om de mountainbike van de oudste 
te repareren. Ellen neemt de theeglazen mee naar binnen, 
luistert het antwoordapparaat af en belt haar ouders terug 
die twee lieve boodschappen hebben ingesproken. Oudste 
en middelste komen via de garage terug de tuin in: o, het 
klateren van kinderstemmen, springverende uithalen, met 



sierlijke dwarreling uiteenspattend als Chinees vuurwerk in 
alle kleuren. Ze komen bij Sjoerd zitten, Ellen legt de hoorn 
neer, want de in-gesprektoon klinkt. Straks nog een keer 
bellen; eerst de jongste ophalen bij het schoolvriendje. 
De zon zakt kameraadschappelijk achter de iep, nu wordt 
het zeven uur, half acht, eigenlijk hadden Sjoerd en Ellen 
en de kinderen allang aan het avondeten moeten zitten. 
Ze zijn te laat, en daardoor krijgt de tijd iets gezellig 
rommeligs. Oudste en middelste spelen dat ze nog steeds 
niet weten hoe ze een band moeten plakken, zodat papa 
met veel grapjes nóg een keer begint aan voordoen en 
uitleggen. Daarna een glas cafeïnevrije cola, allebei, 
en liggend in het gras constateren oudste en middelste 
genietend dat ze ‘heel erge’ honger hebben. Lekker eten 
zo meteen. Sjoerd is naar binnen gegaan, hij neemt de 
telefoon op. Het duurt maar heel even, zijn gesprek, hij 
zit voorover op de bank, knieën tegen elkaar, een beetje 
in de houding van Ellen-als-ze-belt. Af en toe omkijken, 
wat voeren de kinderen uit? Prutsen nu zélf aan de fiets. 
Goed zo. Sjoerd zet zonnebril af en doet schort om. 
Maakt groente klaar voor bij het ovengerecht. Oudste 
dekt uit zichzelf buiten de tuintafel. Borden, bestek. Ellen 
komt terug met jongste op de arm. Zij vraagt of Sjoerd 
misschien toevallig heeft gebeld. Nee, antwoordt Sjoerd, 
en even spreiden zich zijn vingers op het aanrechtblad. 
‘Nee, hoezo?’ Ellen knikt even, loopt de kamer in, neemt 
de hoorn op en drukt op repeat, knopje linksonder.
Haar ouders zijn nu niet meer in gesprek, en als er aan 
de andere kant van de lijn wordt opgenomen, wil Ellen al 
meteen iets zeggen, iets als ‘hoi, hallo mam’, maar dan 
hoort ze: ‘Hallo? Met Diane.’ En op de display achter de R 
een nummer dat ze niet kent. Kengetal 010. Repeat. 
De volgende ochtend was het zomerlicht als altijd net zo 
hard en helder als het dubbel glas in alle twaalf ramen van 
hun grote huis, maar glas en raam en tuin en licht hadden 
allemaal een andere naam gekregen, net als Sjoerd en 



Ellen zelf; net als hun leven zoals ze zich dat hadden 
voorgesteld. 
Overal kwam die andere naam bij, en zelfs nadat alles 
was uitgelegd en zij in de loop van de maanden met 
methodische beheersing op beschaafde-mensentoon ruzie 
hadden gemaakt; nadat Ellen vier keer zover was geweest 
om echtscheidingspapieren aan te vragen en Sjoerd in 
drie jaar tijd een aantal keren het gezin had verlaten en 
eenmaal pas na een halfjaar weer was thuisgekomen; 
zelfs jaren later, toen de kinderen uit huis waren en 
zijzelf al sinds lang weer tegen iedereen die van hen hield 
zeiden dat het goed ging, ‘ja, heel goed’ – zelfs toen kreeg 
niets ooit meer de oude naam terug, de naam van hun 
verzameling, zelfs niet nadat Sjoerd had gezworen dat hij 
nooit meer met die ander. 
Want die ander blééf, zij het slechts in hun abstracte 
verzameling. Die ander bleef er overal en altijd bij. Bleef 
in alles en bij iedereen, tot en met de bromvlieg in de 
tuin en de schaduw van de iep. Altijd óók die verre naam. 
Diane. Overcompleet. Te veel. Niet goed. Nee, het gaat 
niet goed. 


